Diên Vỹ chuyển ngữ
Khu vực nhà nghỉ ở quận Long Biên, Hà Nội.
Người Việt luôn giữ vững những sở thích ưu tiên của mình. Giá một
gói Marlboro đỏ rẻ hơn một cốc cà phê, giá một lít rượu Vodka Hà Nội rẻ
hơn một hộp cốm cereal, và hầu như hai tháng trong một năm được dành
cho Tết, một lễ hội khổng lồ tương tự như lễ Giao thừa và Mardi Gras
nhập làm một nhưng với nhiều pháo, mặt nạ và những trò chơi như “bịt mắt
bắt vịt” hơn.
Nhưng buổi trưa là lúc thủ đô Hà Nội thật sự bộc lộ chính mình. Trong
khi chúng ta đang vật lộn cân nhắc xem có nên bỏ thêm vài đồng để mua
chiếc bánh mì kẹp thịt chất lượng hơn hay không, những người Hà Nội hứng
tình lại hẹn hò nhau tại những nhà nghỉ trong thành phố để có được một
buổi trưa sung sướng.
Nhà nghỉ là một hiện tượng đặc biệt gần đây, nhưng trong một thập
niên qua những khách sạn này đã mọc lên trên khắp các thành phố lớn
trong cả nước, và thật dễ dàng để thấy rằng tại sao chúng lại rất phổ
biến đối với những ai muốn tranh thủ làm những chuyến tàu nhanh với
người yêu, với một người vừa quen trên mạng hoặc một gái bán dâm. Mặc dù
giá khởi đầu chỉ ở mức 3 đô-la mỗi giờ, những phòng nghỉ này vô cùng
sạch sẽ và trang bị rất đầy đủ. Căn phòng tôi thuê ở quận Long Biên
khiến tôi liên tưởng đến chuỗi khách sạn Travelodge, chỉ thiếu dịch vụ
ăn sáng miễn phí với cereal và bánh Danish ỉu.
Một con hẻm với đầy nhà nghỉ ở quận Hai Bà Trưng.
Ở Việt Nam, tình dục trước hôn nhân thì phổ biến nhưng vẫn là một vấn
đề khá cấm kị để đề cập một cách công khai, vì thế nhà nghỉ là một vỏ
bọc lý tưởng đối với các cặp tình nhân trẻ đang nôn nóng tìm cách tránh
né sự phán xét của các bậc cha mẹ. Nhưng những khách sạn này không chỉ
dành riêng cho giới trẻ - từ những người lớn đến cụ già cuối tuổi lục
tuần cũng hẹn hò với bồ bịch của mình tại các nhà nghỉ. Một số đặt phòng
cả vài tháng trước lễ Tình Nhân hoặc những ngày lễ lớn. Trên danh
nghĩa, môn thể thao quốc gia chính thức là đá cầu, nhưng trong nghĩa
bóng thì cả nước đều đang chơi môn này.
“Ngược lại với hình ảnh khắt khe mà phương Tây cảm nhận, người
Việt thật ra rất phóng túng và ngoại tình thì cực kỳ phổ biến,” một nhân
viên khách sạn cho tôi biết. “Bồ cũ của tôi là một đại gia, mỗi tuần
anh ta gặp từ ba cô trở lên. Vì quá dễ dàng để cặp nhau, người Việt cảm
thấy khó để giữ tính chung thuỷ - đặc biệt là nam giới.”
Cũng như mọi câu chuyện nhơ nhuốc của thế kỷ 21, mạng internet đóng
vai trò lớn trong hiện tượng bùng phát nhà nghỉ. Yahoo Chat trở nên cực
kỳ phổ biến tại Việt Nam trong những năm giữa thập niên 2000 và bất
thình lình, các chàng trai đào hoa trên mạng ảo có được một tiềm năng vô
tận về tình nhân để gạ gẫm, thuyết phục và lôi kéo nhau lên giường. Họ
chỉ cần một bãi đáp để thực hiện phi vụ của mình.
Hung, người không muốn lộ diện trong ảnh, ngồi tại một quán cà phê ở khu Phố Cổ Hà Nội.
Hung, một kẻ gần như băng hoại tình dục, tự nhận là đã ngủ với hơn 60
cô gái tại các nhà nghỉ trong suốt hai năm trước khi quyết định làm một
việc đúng “đạo lý” là cưới cô gái đầu tiên mang bầu với anh ta. Hung
nói rằng các chat-room tạo ra một lĩnh vực hoạt động mới trong phong
cách hưởng thụ không ràng buộc của anh ta. “Đối với tôi, việc này rất
đơn giản - tôi nói lời ngon ngọt với một cô gái và để sự việc tiến tới,”
anh kể với tôi. “Một khi chúng tôi trò chuyện rồi, tôi có thể hẹn hò
với cô ấy, khi hẹn hò được, tôi có thể hôn cô ấy, hôn được rồi, tôi có
thể sờ vú cô ấy, và khi đã làm được chuyện này, tôi sẽ phịch cô ấy.”
Đến đây thì bạn có thể kết luận rằng những mối quan hệ từ nhà nghỉ có
thể dẫn đến tình trạng tránh né hôn nhân đáng kể. Mặc dù nhiều người sử
dụng nhà nghỉ là những cặp đôi chỉ muốn gần gũi nhau mà không bị dư
luận xã hội chú ý, những khách sạn này cũng phục vụ những gã Sở Khanh
mãn tính như Hung và đồng bọn, những kẻ được biết là chuyên trao đổi số
điện thoại của những cô gái nào chịu trao thân (còn được gọi là "một
nút"). Lầu Xanh, trang web tình dục nổi tiếng nhất của Việt Nam có diễn
đàn dành riêng cho nam giới chia sẻ ảnh chụp những chiến công của mình
và đánh giá “hàng” của các cô gái theo thang điểm 10.
Mối quan ngại lớn hơn là mặc dù văn hoá hẹn hò tình dục đang tiến vào
Việt Nam, phương pháp ngừa thai lại không được xử dụng thường xuyên,
đặc biệt là trong giới trẻ. Việt Nam có tỉ lệ thiếu niên phá thai cao
nhất Đông Nam Á, và tỉ lệ mắc bệnh hoa liễu cũng được cho là cao một
cách báo động, vì người mắc bệnh thường lặng lẽ tìm bác sĩ tư chữa trị
nên khó mà thống kê được con số chính xác. Theo bộ Y Tế, cho đến tháng
Năm, hiện có 213.400 người đang nhiễm HIV tại Việt Nam; nhiều người chắc
chắn nằm trong giới bán dâm.
Trang, một gái bán dâm đang đợi khách gần Hồ Thuyền Quang, Hà Nội.
Trang, một gái bán dâm 33 tuổi, cô đứng đường ở Hà Nội suốt 10 năm,
từng phục vụ đến 8 khách mỗi ngày, trong nhà nghỉ hoặc nhà vệ sinh công
cộng với giá 4,5 đô-la mỗi chuyến. “Tôi dính HIV từ một khách hàng - tôi
không biết là ai - và sức khoẻ tôi đang suy sụp,” cô nói. “Tôi muốn
thoát khỏi cảnh này nhưng đây là cách duy nhất mà tôi có thể kiếm đủ
tiền để mua thuốc. Nhà nghỉ không phải là nơi lý tưởng nhưng nó vẫn an
toàn hơn là đứng đường, đa số các chủ nhà nghỉ bảo đảm không có chuyện
gì nguy hiểm xảy ra.”
Mặc dù bị chú ý đến vì liên hệ đến mãi dâm, hiện tại các nhà nghĩ
dường như vẫn an toàn trước tầm ngắm của chính quyền - Đảng Cộng sản
dường như quan tâm hơn đến việc đối phó với nạn lan tràn của HIV. Những
nhà nghỉ này được mọi giới trong xã hội ưa chuộng và đa số những người
tôi bắt chuyện cho rằng chúng tạo ra một dịch vụ hữu ích cho những cặp
đôi phóng khoáng trong một quốc gia vẫn đang tìm cách điều chỉnh kim chỉ
nam đạo đức của mình. Trong khi đa số những chuyến đến nhà nghỉ chỉ đơn
giản là đỡ cơn ngứa ngáy, một số những người nhẹ dạ đã phải trả cái giá
đắt hơn rất nhiều thay vì chỉ một vài đô-la.