Chưa đến tuổi và đến tuổi.!

Người Buôn Gió

Người tù mới vào, anh ta được nhận đồ '' tắc tế'' từ gia đình. Túi quà chuyển vào buồng giam, anh ta chạm tay vào túi thì '' trật tự ''( một chức danh đầu gấu ) nói gằn đằng sau.

- Mày đến tuổi nhận quà chưa.?

Người tù mới hơn 50 tuổi, anh ta đi tù lần đầu, không hiểu câu đó là thế nào, mặt ngơ ngác.  '' Trật tự '' chửi.

- Đm mày, không hiểu à. ? Cút mẹ mày vào kia.

Người tù mới bỏ túi quà, rón rén về chỗ ngồi sát '' nhà mét '' ( khu vực vệ sinh ).

Tên '' cơm canh '' ( chia cơm, quà trong buồng) mở túi quà ra xem, nó bỏ lại túi muối vừng ra ngoài đưa cho người tù mới nói.

- Mày chỉ đến tuổi ăn cái này thôi.

Tên '' cơm canh '' mang túi quà phân loại ra từng món rồi cất vào '' kho'' mà hắn quản lý. Lúc nào đến bữa nó sẽ mang ra cho các '' đại bàng '' dùng.

Cái từ '' đến tuổi '' được dùng rất nhiều trong tù. Từ chỗ nằm, cái chăn cũng hỏi '' mày đến tuổi chưa ?'' Sau câu hỏi ấy mà phạm nhân loại '' nhân dân''  không dừng lại sẽ bị học '' nội quy '' ( ăn đòn nhừ tử ). Đi, đứng, ngồi cũng bị hỏi câu '' mày đến tuổi chưa mà đòi thế''.

Vậy '' đến tuổi '' là gì. ?

Không phải là tuổi tác của người tù, tuổi ở đây có nghĩa là đẳng cấp tù, vai vế trong tù, quan hệ với quản giáo, quan hệ với các tay anh chị, số má ngoài đời, tiền bạc lo lót....tất cả các thứ ấy làm ra cái gọi là '' đến tuổi ''.

Một ông già 70 cũng vẫn bị thằng trẻ ranh 20 tuổi nó hất hàm hỏi.

- Mày đến tuổi chưa.? Đm thằng già '' quai guốc '' kia.?

" đến tuổi '' là vậy, không có chuyện già trẻ, tử tế gì ở trong cái tận  nơi cùng khốn khó cuộc đời này. " đến tuổi '' là khẳng định đẳng cấp đàn anh trong tù.

Hôm qua nghe thủ tướng nhấn mạnh đoạn ông theo Đảng từ năm 12 tuổi, tính ra đến nay là 51 năm. Nghĩ thật xúc động, thử hỏi trong Bộ Chính Trị, trong những đảng viên còn tại chức, tại vị ai là người có số năm theo Đảng nhiều như ông. Ai là người '' đến tuổi '' cống hiến như vậy mà đòi quyền bãi nhiệm, bất tín nhiệm ông.?

Với 51 năm theo Đảng, chính ông mới đủ đẳng cấp để hỏi người khác câu đó. Nói theo nghĩa nào đi nữa thì trong bộ máy Đảng và Nhà Nước, Chính Phủ bây giờ,ông Dũng xứng đáng mặt đại ca theo tất cả mọi nghĩa. Ông có bộ máy an ninh hỗ trợ đắc lực, có quân đội hết lòng, có các tập đoàn kinh tế, bộ, ngành ủng hộ. Thực sự ông là người  theo nghĩa nào cũng '' đến tuổi ''

Lâu lắm đất nước mới có người hội tụ đầy đủ '' bản lĩnh '' và '' năng lực'' thực sự như ông. Câu trả lời hơi lan man mang tính tự sự của ông trước quốc hội, thực ra là rất ngắn gọn và dứt khoát. Chính ông mới là người '' cầm chịch '' xứng đáng đất nước này.

Cũng như '' đại bàng '' mới duy nhất '' đến tuổi '' có quyền sinh sát trong nhà tù.

Đơn giản là vậy thôi. Cuối cùng thì minh chủ cũng xuất hiện công khai.