Bác Chín là tên gọi thân thiết riêng tư trong nhóm bạn hữu chúng tôi ở
Saigon sau năm 1975 để gọi Bác Chín Tân (Chân Tín) – nhằm tránh sự theo
dõi của mấy người công an mật vụ vốn thường bám sát những “đối tượng
khả nghi”. Còn thông thường, thì mọi người đều gọi ông là Cha Chân Tín –
nguời Mỹ thì gọi ông là Father Chân Tín.
Ở vào tuổi 92 (1920 – 2012), theo đúng với quy luật “Sinh Lão Bệnh
Tử”, thì sự ra đi của ông vào ngày 1 tháng 12 vừa rồi tại Saigon là điều
không mấy ai ngạc nhiên. Mặc dầu vậy, tôi cũng đã nhận được điện thư
của mấy người bạn – họ bày tỏ “sự bàng hòang” (anh Nguyễn Xuân Sơn ở New
York, bào đệ của họa sĩ Thái Tuấn) hay: “đó là sự mất mát lớn cho Việt
nam” (chị Sophie Quinn-Judge ở Philadelphia).
Là người có duyên được quen biết gần gũi với ông từ trên 40 năm nay,
tôi xin được ghi lại một số kỷ niệm thân thương với ông qua một số bạn
hữu và một số chuyện, đặc biệt là sau năm 1975.
1 – Trước hết là nhóm người cùng bị bắt với ông vào tháng 4 & 5 năm 1990.
Trong đó có những người đã ra người thiên cổ như Tạ Bá Tòng, Nguyễn
Hộ, Nguyễn Ngọc Lan, Đỗ Trung Hiếu và Roxanna Brown. Còn anh Đỗ Ngọc
Long, Lê Văn Trinh và tôi, thì hiện đang sinh sống trên đất Mỹ. Mike
Morrow hiện còn làm ăn ở Hongkong. Nhóm chúng tôi bị bắt giữ trong đợt
này là do chính ông Mai Chí Thọ Bộ trưởng Nội vụ hồi đó là người đứng ra
chỉ đạo chiến dịch mẻ lưới lớn “bắt giữ để phòng ngừa” (preventive
arrests).
2 – Kỷ niệm với Mục sư Tullio Vinay (1909 – 1996) ở Italia.
2 – Kỷ niệm với Mục sư Tullio Vinay (1909 – 1996) ở Italia.
Vào năm 1989, mục sư TullioVinay ở thành phố Turin Italia đã chuyển
tòan bộ giải thưởng ông nhận được từ bên nước Đức cho cha Chân Tín, số
tiền lên đến trên 11,000 US dollar. Và dĩ nhiên là cha đã chia hết cho
những dự án xã hội ở Saigon và ở Cần Giờ. Bây giờ, thì ông cha có thể đi
gặp lại người bạn mục sư thân thương và rất mực tốt bụng đó thôi.
3 – Chuyến viếng thăm của Nghị sĩ George McGovern năm 1972.
Thượng Nghị sĩ McGovern là ứng cử viên đại diện đảng Dân chủ trong
cuộc bàu cử Tổng thống năm 1972. Trong chuyến viếng thăm Saigon vào giữa
năm đó, ông dành thời gian để đến thăm Linh mục Chân Tín. Nhưng ông lại
bị lực lượng an ninh tìm cách cản trở, nên cuộc thăm viếng đã không thể
thực hiện được. Sự kiện này đã gây sôi nổi trong công luận ở Mỹ lúc đó.
Vài tháng trước đây, thì Nghị sĩ McGovern cũng vừa mới qua đời – như
thế thì hai ông lần nay sẽ dễ dàng gặp lại nhau, khỏi bị ai đó ngăn cản
nữa.
4 – Câu chuyện xung quanh vụ Phong Thánh Tử Đạo năm 1988.
Suốt trong hai năm 1987 – 88, Nhà nước cộng sản mở chiến dịch chống
phá việc Giáo hội Công giáo tổ chức Phong Thánh Tử Đạo cho những vị bị
sát hại trong thời cấm đạo ở Việt nam thời trước. Trong hàng ngũ tu sĩ
và giáo dân có can đảm đứng ra bênh vực lập trường của Giáo hội, thì có
Linh mục Chân Tín và Giáo sư Nguyễn Ngọc Lan là hai vị viết những bài có
sức thuyết phục cao đối với quần chúng giáo dân, nên được phổ biến cùng
khắp cả nước – khiến gây e ngại cho giới cầm quyền, vì họ sợ chuyện
“già néo bứt giây”.
Vì thế, mà trong dân gian bà con đã ví von gọi hai ông là “cặp kiện
tướng Gullitt/Van Basten” của đội bóng tròn Hòà Lan là vô địch Âu châu
năm 1988.
5 – Cuộc thẩm vấn của Đại tá Quang Minh tại trại giam B34 ở Saigon.
Trong suốt 3 tháng 5,6 và 7 năm 1990, tôi bị Đại tá Quang Minh Ngô
Văn Dần thẩm vấn liên tục. Ông này là thủ trưởng của bộ phận Phản gián ở
miền Nam. Ông tra hỏi tôi rất kỹ về mối liên hệ giữa tôi với linh mục
Chân Tín và ông Tám Cần Tạ Bá Tòng. Ông còn nói với tôi : Ông Chân Tín
là người bạn lớn của ông mà ! (nguyên văn tiếng Pháp : votre grand ami).
Trong thời gian thẩm vấn dài ngày đó, cũng ông Quang Minh này đã tặng
cho tôi một danh hiệu dữ dằn khác nữa, đó là : “ kẻ sát nhân ngọai hạng
“(assassin de génie).
Tôi còn rất nhiều kỷ niệm vui buồn khác nữa với Bác Chín. Đại khái
như lúc bác rưng rưng nước mắt xác nhân với anh em chúng tôi là cháu
Thiên Hương ái nữ của nhà văn Duyên Anh và chồng là David người quốc
tịch Anh đều đã tử nạn máy bay ở Bangkok năm 1988. Và vào cuối năm 1974,
nhân dịp đến thăm các tù nhân chính trị đang tá túc tại chùa Ấn Quang,
tôi còn dẫn Bác đến thăm Thày Trí Quang tại đây nữa. Đây có thể là lần
duy nhất mà Bác Chín trực tiếp chuyện trò trao đổi với Thày Trí Quang.
Vào năm 1989, một số anh chị em giáo dân chúng tôi đã hội họp tại văn
phòng của Bác để sọan thảo Thư Ngỏ gửi đến Hội Đồng Giám Mục Việt Nam
và cả đến Tổng Giám Mục Saigon Nguyễn Văn Bình nữa.
Nhưng vì khuôn khổ của bài báo có giới hạn, nên tôi xin tạm ngừng tại đây.
Nay thì Bác Chín đã lìa xa cõi tạm này để đi gặp lại, quây quần xum họp với bao nhiêu người thân thiết yêu thương của Bác.
Xin vĩnh biệt Bác Chín với lòng quý mến muôn vàn
Và xin cầu chúc Bác luôn thanh thản nơi cõi Vĩnh Hằng.
Và xin cầu chúc Bác luôn thanh thản nơi cõi Vĩnh Hằng.
Westminster California, tháng 12 năm 2012
© Đoàn Thanh Liêm
© Đàn Chim Việt